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RÉSUMÉ
La pratique de l’accueil en Nouvelle-Calédonie est
fréquemment ramenée à la seule dimension d’une
cérémonie coutumière, consistant à remettre à ceux
qui vous accueillent un tissu et un morceau de tabac.
Cet usage est toutefois bien plus complexe. L’objectif
de cet article est de montrer que l’on ne peut saisir
toutes les dimensions de cette pratique qu’en le consi-
dérant à la manière d’un droit coutumier, dont les
enjeux étaient bien différents de ceux que lui ont fait
épouser les autorités coloniales ou de ceux de poli-
ticiens qui travaillent avant tout pour leur propre
profit. Nous évoquerons également les tentatives
récentes de reformuler l’ensemble des règles et des
usages qu’englobe la pratique de l’accueil, dans ce
que certains coutumiers revendiquent aujourd’hui
comme le « droit de l’endroit ». La force de loi que
les Kanaks attribuent à la notion d’accueil, la sécu-
rité et les prérogatives qu’il offre, risqueraient de
s’amenuiser si n’étaient pas respectés, en contrepar-
tie, les devoirs et le respect envers les accueillants et
envers les règles locales. Le « droit de l’endroit » se
veut un rappel de ces principes fondamentaux. 
MOTS-CLÉS : accueil, droit, changement culturel, cul-
ture kanak. 
ABSTRACT
The practice of welcoming in New Caledonia is
often reduced to the sole dimension of customary cer-
emony, consisting in giving a piece of cloth and some
tobacco to those who welcome you. This practice is,
however, much more complex. This article’s objec-
tive is to show that the only way to grasp all the
dimensions of these practices is by considering them
as a customary right, where the stakes are much dif-
ferent from those imposed by colonial authorities or
politicians working above all for their own benefit.
We will also evoke the recent attempts at reformulat-
ing the set of rules and customs encompassed by the
welcoming practices, in what some traditionalists
claim is the “law of the land”. The force of law that
the Kanaks attribute to the notion of welcoming, and
the security and the prerogatives it offers, might be
reduced if the duties and respect towards those who
welcome and the local rules are not observed. The
“law of the land” is a reminder of these fundamental
principles. 
KEYWORDS: welcoming, law, cultural changes,
Kanak culture.




L’histoire de la colonisation de la Nouvelle-
Calédonie doit nous interpeller sur le sens pro-
fond donné dans ce pays à la notion d’« accueil ».
Au sens littéral, ce terme se rapporte au fait
(d’accepter ou de proposer) de recevoir quel-
qu’un d’extérieur (ou d’étranger) chez soi.
Communément utilisée, à la fois par les hôtes et
par ceux qui étudient ce type de pratiques, cette
définition sommaire de l’« accueil » est, en revan-
che, loin d’être unanimement acceptée. Et pour
cause, rapportée au cas de la Nouvelle-Calédonie,
elle reflète une vision coloniale qui n’intègre pas
les diverses luttes et contestations menées par les
descendants du peuple des premiers habitants de
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l’archipel. Hissée au rang de véritable pilier d’une
identité kanak, cette notion gagne toutefois en
confusion au fur et à mesure que son utilisation
croît dans les discours autochtones. Les détourne-
ments qu’elle subit se multiplient. Au point
d’ailleurs que la réalité sociale et le sens histori-
que de la pratique de l’accueil tendent à se perdre
au profit de considérations idéologiques et d’une
instrumentalisation politique dont elle devient
souvent l’objet. Partant de ce constat, il nous sem-
ble nécessaire de nous pencher à la fois sur la
signification initiale de cet usage et sur les chan-
gements qui l’ont affectée au cours de la période
coloniale. Ce processus de transformation a
notamment été marqué par deux grandes étapes
historiques : d’une part, l’arrivée des missionnai-
res et les débuts de la colonisation et, de l’autre,
l’émergence des revendications nationalistes et la
naissance du mouvement indépendantiste.
Le devoir d’accueillir : l’accueil-devoir
La pratique de l’accueil chez les Kanaks trouve
son origine dans l’ère pré-chrétienne et est
depuis toujours d’usage, sans jamais avoir
connu, à notre connaissance, d’interruption ou
d’abandon momentané. La cellule familiale
élargie des Kanaks, contrairement à la famille
mononucléaire occidentale, constitue le lieu
privilégié de l’accueil qui implique tous ses
membres. L’accueil est un devoir à la charge
d’un membre de la famille envers un autre,
compte tenu des liens familiaux qui les unissent.
Il est plus marqué dans le cas d’une relation
d’ascendant à descendant, en raison de l’autorité
du premier et du respect que lui doit le second. Le
refus d’accomplir ce geste très codifié équivaut à
une faute manifeste, un délit de « lèse-majesté »
qui exige réparation. Dans une société où les
mythes occupent une place primordiale, ce type
d’erreur ne demeure jamais impuni. Une telle
faute attise immanquablement le courroux des
ancêtres et suscite l’action vengeresse des
esprits. Sur le plan social, il arrive fréquemment
qu’elle soit source de querelles (et par le passé de
guerres) qui sont l’occasion de ressasser les
griefs à l’encontre de tel ou tel clan. Cet accueil-
devoir peut aussi s’accomplir de façon plus large,
comme nous allons le voir. 
L’accueil entre tribus ou entre clans 
Ce type d’accueil est conditionné, dans la plu-
part des cas historiquement connus, par la néces-
sité dans laquelle se situent les demandeurs. Ces
derniers se sont trouvés brusquement privés de
leur terre, soit parce qu’ils étaient impliqués dans
des guerres tribales, qu’ils fuyaient une catastro-
phe naturelle ou qu’ils en avaient été dépossédés
par les autorités coloniales. Les habitants du lieu
où ils se voient accueillis leur offrent, dans ces
circonstances, des parcelles de terres où s’instal-
ler et recommencer une vie normale. En retour,
les personnes accueillies sont astreintes à un cer-
tain nombre d’obligations envers les maîtres des
lieux, représentés par un chef. Les obligations qui
doivent être remplies en cette occasion corres-
pondent à un ensemble de règles de vie dont le
but est d’éviter que les personnes accueillies
n’interfèrent dans les pratiques coutumières
exclusivement réservées aux clans ou tribus qui
possèdent les lieux. Les règles à tenir sont forte-
ment imprégnées par cette dimension des liens
fonciers qui constitue la matrice de toutes les
relations sociales tissées entre les habitants de la
tribu. Les attitudes des maîtres des lieux s’expli-
quent notamment par la crainte de se voir sup-
planter par des étrangers et, à terme, de risquer à
leur tour de fuir, après avoir favorisé l’implanta-
tion de migrants sur leurs tertres1. 
Les clans accueillants maîtres de la terre se
réservent en priorité le pouvoir de traiter des cho-
ses de la coutume ou considérées comme telles.
Ils assument une grande responsabilité dans la
préservation et la transmission de ces dernières.
Ils sont chargés d’effectuer les rites et de pronon-
cer les formules liées au calendrier agraire, de
fixer les dates des mariages, d’organiser la tenue
des cérémonies de naissance et de décès. En quel-
que sorte, le sort de la coutume se trouve entre
leurs mains, c’est à eux qu’incombe sa véritable
mise en œuvre. À l’inverse, les « étrangers », qui
n’ont d’attache à la terre accueillante que par la
volonté des maîtres des lieux, se concentrent sur
les activités politiques et profanes considérées
1. Le cas de la tribu de Saint-Louis, à la périphérie de Nouméa, offre un bon exemple d’une telle situation. Au temps
des missionnaires, le grand chef Théophile Candjo disparaît sans laisser de descendant mâle à qui léguer son pouvoir.
Les missionnaires durent alors choisir un page de la tribu du nom de Joseph Wamytan. Voir à ce sujet l’interview de
Christophe Gnibekan (10/06/2003), qui précise que Joseph Wamytan viendrait de « Va é mé tchan », ce qui signifie
« attaché et détaché ». Wamytan serait né d’une femme originaire de Païta ; il fut élevé par les missionnaires de Saint-
Louis, lieu où sont installés ses descendants actuels.
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naguère avec dédain, comme de moindre impor-
tance et sans lien avec la coutume locale. Les
membres des clans « étrangers » sont, d’une cer-
taine manière, condamnés à réussir dans ces
fonctions extra-coutumières s’ils veulent garantir
leur place dans la hiérarchie sociale de leur
groupe d’accueil. 
La supériorité des clans accueillants est imman-
quablement réaffirmée au travers de la notion de
premier occupant. Selon la tradition orale, est pre-
mier occupant celui directement issu du territoire
originaire ou d’un objet ou animal représentatif
de cette terre. Durant leurs déplacements, les
migrants conserveront avec eux cet objet emblé-
matique qui symbolise l’appartenance originaire
du groupe, objet qui peut également être un ani-
mal totémique, tel un oiseau ou un lézard. On
peut distinguer deux niveaux de respect envers
les accueillants. Le premier est l’allégeance du
groupe accueilli envers les premiers occupants.
Le second impose la déférence, voire l’efface-
ment, de l’étranger à l’égard des membres du clan
accueillant. Chaque individu doit ainsi apprendre
à reconnaître la place qui est sienne à l’inté-
rieur d’une communauté. Plus un nouveau
migrant est apprécié pour ses qualités guerriè-
res ou pour son savoir-faire dans le domaine
agraire, plus il se rapprochera avec sa famille
des clans accueillants. La croyance veut d’ailleurs
que ces qualités se transmettent de génération en
génération aux descendants de son clan.
L’accueil des missionnaires et leur découverte
de l’« homme authentique » 
Cela faisait déjà plus de dix ans que les Églises
chrétiennes étaient présentes dans l’archipel
lorsque fut hissé, à Balade, le drapeau tricolore,
le 24 septembre 1853. Les problèmes rencon-
trés par les missionnaires fondateurs ne peu-
vent cependant occulter le geste d’accueil,
chargé d’émotion, par le biais duquel ils furent
acceptés par les chefs locaux. Ce noble geste fut
lourd de conséquences au regard du processus
de conquête qu’il inaugurait. Les chefs ne pou-
vaient imaginer l’impact de la religion chré-
tienne sur la culture autochtone. Ils accueillirent
les premiers missionnaires, tantôt comme des
alliés pour combattre des clans ennemis, tantôt
comme des revenants, tantôt comme des hom-
mes en détresse qu’il fallait secourir.
En retour, les Kanaks firent les frais d’une
philosophie quasi messianique de la colonisa-
tion, permettant aux conquérants de s’arroger
un statut de « civilisateur » aux dépens des
autochtones considérés alors comme des
« primitifs ». Dans un des premiers écrits dont
nous disposons sur les Kanaks, domine en effet
la vision missionnaire d’un peuple immature,
d’une société demeurée au stade de l’enfance
(Lambert, 1900). La justification des desseins
impérialistes nécessitait ce type de représenta-
tions, où les Kanaks apparaissaient comme pré-
disposés à l’acceptation du christianisme. La
construction du mythe de l’« homme vrai », d’un
homme dont la condition serait encore proche de
celle biblique d’avant la Chute, reposait sur le
paradoxe suivant : préserver l’intégrité morale du
Kanak supposait de le protéger avant tout contre
lui-même, dans les « crises d’adolescence » aux-
quelles il serait confronté sur la voie de son
émancipation. L’assimilation des valeurs chré-
tiennes devait lui permettre dès lors de résister
aux aspects les plus corrupteurs de l’influence
occidentale. Pour arriver à ses fins, l’Église prati-
quait « la méthode de la table rase » au moyen de
laquelle « croyances et […] superstitions locales,
[…] lieux et objets de cultes, rites et représenta-
tions, […] étaient d’emblée poursuivis, proscrits
et perçus comme nuisibles et néfastes au
catholicisme » (Apikaoua, 1993 : 34).
Le résultat de cette entreprise a conduit, en
Nouvelle-Calédonie, au déni de toute valeur
morale et humaine de l’homme « pré-chrétien ».
L’autochtone était considéré comme incapable
d’apporter quoi que ce soit de valable à la civili-
sation, à l’exception de ce que lui avaient incul-
qué les missionnaires. La persistance de telles
représentations constitue sans doute le principal
frein pour les Kanaks dans leur volonté présente
de distinguer la part respective des apports de la
coutume et de ceux de la religion chrétienne dans
leurs institutions sociales et leurs productions
culturelles. Vu l’omniprésence, aujourd’hui, de
l’Église chrétienne dans la vie quotidienne des
Kanaks, il est désormais bien difficile de dire
quelles étaient au juste les valeurs morales de
l’homme pré-chrétien, et donc de chercher à lui
restituer son humanité. Il en va de même avec la
pratique de l’accueil lorsque l’on cherche à en
reconnaître toutes les dimensions. 
L’obligation d’accueillir : l’accueil-imposé 
L’accueil devient obligation lorsqu’il est
imposé par le pouvoir colonial ; il s’exerce alors
dans la contrainte sans tenir compte de l’avis
des clans propriétaires. Dans le contexte du
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processus de spoliation de terres qui accom-
pagna la création des réserves indigènes, les
clans maîtres des lieux virent arriver d’autres
clans sur leur territoire, sans être capables de
s’y opposer, car ils encouraient la répression
des autorités administratives. Certes, les clans
étrangers gardaient souvent un respect coutu-
mier à l’égard des « tribus racines » du lieu
d’accueil ; cependant, les uns comme les
autres devinrent égaux devant l’administra-
tion en ce sens que tous lui devaient la même
obéissance et subissaient les mêmes contrain-
tes. Nonobstant les humiliations endurées, le
peuple autochtone a toutefois su garder contre
vents et marées le geste d’accueil qui consti-
tue un lieu commun de son histoire. 
Les Kanaks mirent alors en place des straté-
gies leur permettant d’atténuer les conséquen-
ces de l’oppression coloniale. Certains chan-
geaient volontairement leur patronyme et lui
substituaient le nom de leur nouveau maître,
tandis que d’autres choisissaient tout simple-
ment de les franciser. Il s’agissait de se fondre
dans la masse indistincte des maîtres pour être
reconnu par le milieu (Memmi, 1985), en
reniant au besoin certaines de ses appartenan-
ces culturelles telles que le patronyme, la lan-
gue, ou encore en se découvrant une ascen-
dance européenne. Les populations déplacées
employèrent ces mêmes stratégies à l’égard des
clans propriétaires des lieux d’accueil. Il est
fréquent de constater qu’un des facteurs de sta-
bilité et de conciliation entre les deux popula-
tions en conflit, celle maîtresse des lieux et
celle étrangère, fut trouvé dans les échanges
constants entre elles, via les mariages et les
adoptions. Certains clans choisirent délibéré-
ment de porter le nom des clans accueillants, au
détour de cérémonies coutumières, afin de
reconnaître leur contrôle et de bénéficier de
leur protection sur le territoire de leurs hôtes. 
Le transfert de noms et le lien de sang créé par
l’alliance étaient toutefois sources de nombreux
conflits relatifs au droit d’accueil. L’adoption
par la chefferie autorise l’enfant adopté d’ori-
gine étrangère à porter le nom du clan et par
conséquent à agir en son nom. Il n’est d’ailleurs
pas rare de voir des individus appartenir à la
fois à un clan accueillant et un clan accueilli.
En fait, il s’identifiera au groupe de sa mère et
à celui de son père2. 
De nos jours, depuis le réveil ou, plus exacte-
ment, le retour en force des discours sur les
mythes fondateurs, les coutumiers réclament,
au nom du « droit de l’endroit » (voir ci-des-
sous), la restitution de leur nom clanique et
aussi une reconnaissance coutumière des usur-
pations de noms par d’autres clans étrangers
installés sur leur territoire3. Cette question sen-
sible concerne directement le statut civil parti-
culier qui demeure, aujourd’hui encore, la seule
législation applicable pour tout Kanak qui se
réclame d’un lien à la terre. Et celle-ci devient
de plus en plus épineuse ! Le rapport de l’état
civil coutumier fait ainsi état de quatre-vingt-
cinq demandes de changements de nom et de
quatre-vingt-dix-huit changements de statut
pour l’année 20004. Le succès de ce pro-
gramme de retour vers le pays d’origine amène
les autorités coutumières à présager d’une
intensification des changements de noms bana-
lisés en faveur de patronymes appartenant à une
aire coutumière ou encore un clan déterminé.
Ces noms se rapportent également à des titres
de propriété foncière. L’idée de changer de
nom en vue de la reconquête d’un territoire
perdu n’est pas étrangère à ces développe-
ments5. Cette intention présentée avec perte
et fracas effraie de nombreuses populations
2. C’est par exemple le cas de Robert Moyatea, intronisé en 1982 grand chef du Mont-Dore. Si sa mère est originaire
de la famille Tahr des îles Belep, il a été élevé par un descendant de la grande chefferie N’Gara du Mont-Dore.
3. En réponse à ces formes d’usurpation, sont parfois mises en place des pratiques plus que douteuses. Nous pensons
notamment à des mesures qui visent à empêcher le recrutement sur un emploi local de toute personne qui n’est pas un
« enfant du pays coutumier », même si cette dernière est plus qualifiée que ses concurrents. Au début de l’année 2003, le
personnel enseignant de Waho à Yaté se mit en grève pour protester contre l’engagement d’une fille originaire de Koné,
alors qu’une candidate originaire de la tribu était également sur la liste.
4. Source : Direction des affaires administratives et juridiques, 19 octobre 2000.
5. Citons l’exemple de la tribu de Ouéné, près de Ouégoa, dont les terres sont abandonnées depuis des années, et qui
se voit réhabilitée en 2003. L’actuel chef, Pebou-Polae, obtint, avec le concours des coutumiers et de l’ADRAF, le retour
et la réinstallation des anciens clans dans ladite tribu. L’histoire n’en est qu’à ses débuts car, pour reprendre le cours nor-
mal de la vie sur un territoire abandonné, le chef Pébou-Polae va devoir réactiver les relations coutumières et redonner
vie à un tertre, c’est-à-dire renouer avec le passé tout en composant avec les exigences et réalités du présent. Il semble
encore trop tôt pour analyser les difficultés inhérentes à ce type de réinstallation, notamment à cause du caractère incom-
plet du recensement effectué parmi les descendants des clans originaires.
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étrangères vivant en Nouvelle-Calédonie. Elle
inquiète même une partie des Kanaks lorsque
sont évoquées des mesures d’expulsion de
clans étrangers vers leur ancien territoire. 
Les enjeux contemporains de l’accueil 
Obligation sociale et humanitaire à l’origine,
la pratique de l’accueil a subi les assauts de
l’histoire. Faire abstraction de ses transforma-
tions modernes reviendrait à en donner une ver-
sion idéalisée et tronquée6. Celui qui accueillait
les nouveaux arrivants était coutumièrement le
maître des lieux, le chef du clan ou son repré-
sentant. Ce système fut bouleversé avec la créa-
tion des réserves, qui se virent dotées d’un chef
administratif dépourvu de toute assise foncière.
Ce dernier avait vocation à servir de relais entre
les populations autochtones des réserves et les
autorités coloniales. Progressivement, ces chefs
administratifs accrurent considérablement leur
prestige. Leur situation leur permettait égale-
ment de se livrer au commerce avec les colons,
puisqu’elle leur conférait une responsabilité
de premier plan dans tout ce qui touchait la
confrontation de leurs sujets avec le monde
des Blancs. 
Signalons ici une pratique ancienne qui a
fréquemment induit en erreur les étrangers
non avertis dans la désignation d’un chef ou
d’un individu présenté comme tel. Un fait
marquant dans la société kanak s’inscrit dans
la représentation de la chefferie à l’égard de
l’étranger. Elle lui est présentée non pas par
le(s) détenteur(s) de l’autorité coutumière,
mais par un de ses sujets qui agit au lieu et
place du chef. À Houaïlou, on explique cette
stratégie par une métaphore sur l’architecture
de la case : le sujet venant à l’encontre de
l’étranger représente la première couche de la
toiture qui couvre la case. Pour connaître le
véritable pilier – le chef7 –, il est nécessaire d’y
pénétrer et d’en étudier l’architecture, qui est
alors comparée à la fleur d’un régime de bana-
nes. Les couches extérieures expliquent les dif-
férents sujets de la tribu et, plus encore, le che-
min coutumier qu’il faut emprunter pour arriver
au détenteur de l’autorité. La société kanak tra-
ditionnelle se présente en deux mondes distincts
formant un tout et gouverné par l’un des deux,
le monde des autorités authentiques. Ces der-
nières sont garantes de l’ordre et détentrices des
pouvoirs sur le foncier et sur l’organisation
sociale. Les tribus cultivent un mode de vie
fondé sur le secret et hermétique à l’égard de
l’étranger, ce qui constitue la sève à la fois de
leur prestige et de leur discernement. Il importe
d’appartenir au groupe pour connaître et saisir
l’existence de ce monde, ses ramifications et
ses règles de vie. Cette face cachée du monde
traditionnel a été l’une des causes des lacunes
de l’Histoire en ce qu’elle participe à la recon-
naissance administrative des autorités mises en
avant. La méthode de la recherche participante
ou empirique nous apprendra beaucoup sur les
erreurs d’interprétation hâtive de certains cher-
cheurs. La connaissance du monde kanak exige
de l’observateur qu’il vive et partage le quoti-
dien des populations pour pouvoir enfin déceler
une part de la réalité.
Le chef reconnu par l’administration coloniale
n’était que ruse et leurre. Ruse, car la tradition
voulait que les chefs ne soient approchés
qu’avec respect et selon le chemin coutumier. Le
groupe évitait ainsi les attaques surprises qui
l’élimineraient et, vu son caractère central
dans l’architecture sociale, désorganiseraient
la société. Leurre, car le procédé est à la fois un
rempart et un moyen de débusquer les motiva-
tions et les projets du visiteur. Ensuite, l’admi-
nistration, en procédant de la sorte, scindait la
tribu en deux groupes, l’un obéissant à l’autorité
coutumière préexistante et l’autre au chef admi-
nistratif. Ce dernier, investi des nouveaux pou-
voirs et fort de son nouveau statut, supplante
progressivement la chefferie et instaure de nou-
velles règles d’organisation sociale. Les généra-
tions actuelles se réclament d’une chefferie en se
fondant toujours sur la notion même de chefferie
et en oubliant son origine purement administra-
tive. Se justifient ainsi, d’une part, la demande
des tribus de reconstituer leur généalogie et, de
6. Depuis sa création en 1993, on peut dire que le CNDPA (Conseil national pour les droits du peuple autochtone) a
davantage relayé la parole et les revendications des coutumiers que ne l’a fait jusqu’à présent le Sénat coutumier. Il s’est
fixé comme objectif de reconnaître le sens profond donné aux gestes et pratiques de la coutume, afin d’éviter qu’ils ne
soient le prétexte à des abus ou à une instrumentalisation politique. Le projet de codification des coutumes en Nouvelle-
Calédonie lancé par l’université française du Pacifique à Nouméa reste, quant à lui, englué dans de vains principes. La
grande diversité d’interprétation des affaires relevant de la coutume et de la manière dont celle-ci se renouvelle constam-
ment dans sa confrontation à la modernité, nous pousse au scepticisme concernant ce type d’entreprise. 
7. Masukéo pour le clan des Kasarhérou et Karé (Paul Kasarhérou, 15 mai 2002).
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l’autre, leur attachement au mythe fondateur8.
Le droit de l’endroit serait plutôt favorable
aux tribus originaires qui ont été dépossédées
de leurs prérogatives par d’autres clans étran-
gers. Le projet de « remettre le droit de
l’endroit à l’endroit » signifierait ici non seu-
lement la reconstitution de l’histoire dans ses
mythes, ses légendes et sa toponymie, mais
aussi de replacer en conséquence chaque indi-
vidu à sa juste place.
Suite à cette transformation majeure, le
geste coutumier de l’accueil se fait, de nos
jours, non pas envers les véritables clans pro-
priétaires, mais envers le chef administratif.
Cette usurpation du pouvoir des clans maîtres
des lieux n’est pas sans rappeler le mécanisme
de l’invention des traditions décrites par
Hobsbawm et Ranger (1983). Le clan étranger
supplante progressivement les clans d’origine,
ce qui est parfois lourd de conséquences à une
époque où l’argent tend à définir le rang social
de l’individu. L’histoire récente montre que
de plus en plus de clans étrangers s’élèvent
dans la hiérarchie sociale au détriment de
leurs clans d’accueil. Ce phénomène s’accom-
pagne généralement de regain de tensions
avec les véritables maîtres des lieux. Ces riva-
lités latentes tournent parfois au conflit
ouvert, attirant sur elles les projecteurs des
médias et donnant souvent lieu à des manœu-
vres politiciennes. 
Les réserves, renommées aujourd’hui terres
coutumières, maintiennent néanmoins une nette
frontière entre les deux populations. Les étran-
gers sont autorisés à cultiver la terre pour leur
famille : des jardins, des champs d’ignames…
Ils contribuent aux travaux de la tribu et sont
appelés aussi à aider les propriétaires de la terre.
L’arrivée d’un autre membre de la famille dans
la terre d’accueil doit recevoir au préalable
l’accord des propriétaires. Les travaux impor-
tants, tels que la construction des cases et
l’extension des champs, doivent également
recevoir l’approbation du clan maître des ter-
res. L’introduction de nouveautés à l’intérieur
des tribus par les étrangers est fréquemment
portée à la connaissance des clans maîtres du
lieu pour recevoir leur avis. Ils s’enquièrent
auprès d’eux de leur opinion relative, par
exemple, à la construction d’une maison en
béton, à l’utilisation d’un nouveau matériel
ou d’une nouvelle technique agricole, ou
encore à l’agrandissement d’un champ au-
delà des limites du périmètre définies par les
clans propriétaires. 
Plus encore, certaines attitudes jugées dan-
gereuses pour l’équilibre des clans sont systé-
matiquement refoulées. Dans les tribus où les
attaches à l’Église sont réaffirmées avec force,
on assiste souvent à un refus catégorique
d’autoriser d’autres pratiques confessionnelles
que celles catholique et protestante. L’intro-
duction de religions nouvelles, voire d’autres
formes de pensée, est souvent présentée comme
une menace pour l’ordre de la tribu en créant
des dissensions entre ses membres. Cette inter-
diction est parfois vécue de manière frustrante
par les jeunes qui n’hésitent pas à s’exiler hors
des territoires coutumiers, en ville, où ils se
voient alors confrontés à d’autres formes
d’intolérance.
La nature juridique de l’accueil : un pacte
social
La perception actuelle de l’accueil se rappro-
che plus d’un pacte social qui réglemente à la
fois les rapports sociaux entre les habitants
d’une même tribu et les relations entre ceux-ci
et les tribus avoisinantes. L’accueil se conçoit
comme un contrat conclu entre le propriétaire
terrien et les personnes qui arrivent sur les lieux.
Le propriétaire s’engage à laisser une parcelle
de terrain aux étrangers pour s’y installer. Il
leur fournit tout ce qui est nécessaire pour
qu’ils éprouvent moins de difficultés à recons-
truire leur vie. La situation des clans réfugiés
est beaucoup plus difficile à gérer, étant arrivés
en général sans rien, sinon le minimum pour
résister aux caprices du climat et quelques
objets fétiches qui marquent leur appartenance
clanique. Ces périodes douloureuses de l’his-
toire, jonchées de drames, sont effacées parfois
volontairement de leur mémoire par les survi-
vants, tant en est douloureux le souvenir. Le
remède contre cette amnésie viendrait alors de
ces objets et ces quelques bribes de légendes
cachées dans un coin de mémoire. Ils serviront
à constituer ce cadastre que les autorités coutu-
mières appellent de leurs vœux malgré les réti-
cences de certaines personnes qui y voient le
signe d’une insécurité annoncée. Les clans
propriétaires rendent visite régulièrement aux
étrangers accueillis, au début de leur arrivée,
8. Grand Palabre des 20, 30 et 31 juillet 1997, Nouméa, 1997, Conseil coutumier du territoire de la Nouvelle-Calédonie.
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afin de s’assurer de leur « bien-être ». L’auto-
rité, à travers laquelle s’exerce la justice, est fon-
dée sur les lieux et sur les hommes. Les clans
propriétaires en viennent alors à imposer aux
personnes accueillies leurs règles de négocia-
tion des conflits internes et, plus largement, les
règles de vie qui régissent le quotidien. Le phé-
nomène tend à se stabiliser grâce au lancement
de grands projets économiques dans les diffé-
rentes provinces. 
S’installe ainsi une relation de pouvoir entre
clans propriétaires et groupes accueillis au
profit du détenteur de l’autorité sur le foncier.
Progressivement, les deux groupes connais-
sent chacun leurs limites dans la réalisation du
tissu social qui se construit. Ainsi les situa-
tions conflictuelles s’expliquent plus claire-
ment et se dénouent plus facilement sans
même recourir à la force. Il ne nous semble
pas approprié de qualifier de féodal le lien qui
unit les deux groupes, en raison du manque de
serment d’hommage rendu au seigneur. Chaque
individu, homme ou femme, agit selon la place
qui est sienne dans le respect de la hiérarchie
des normes coutumières concrétisée par la stra-
tification sociale. L’analyse ethno-sociologique
ne permet pas non plus à l’observateur de
conclure à l’existence d’une caste, dans la
mesure où l’individu n’est pas condamné à
exercer une fonction ad vitam eternam. Au
contraire, grâce à différents services rendus à la
société ou encore par les liens du mariage, il
peut prétendre à une autre responsabilité. 
Face aux considérations humanitaires liées à
l’accueil, il convient d’évoquer l’accueil des
clans étrangers à la demande des chefferies ou
des clans dominants dans la tribu considérée.
Sans doute ce type d’accueil répond-il mieux à
sa nature contractuelle. Les personnes invitées
sont installées dans des périmètres prévus à cet
effet et bénéficient d’un grand respect de la part
de la population. En contrepartie, ces clans
invités doivent justifier leur arrivée sur le nou-
veau territoire. Les cas recensés révèlent des
obligations multiples dont celles de fertiliser
les récoltes à l’exemple des clans Kambwa
Bwehi, maîtres de la terre, qui se sont déplacés
de la région de Païta vers d’autres tribus.
Avant l’arrivée de la colonisation, une partie
de ces clans s’étaient déjà installés dans les tri-
bus avoisinantes, invités à exercer leur art au
profit des clans accueillants. Les fuites provo-
quées par les guerres ont incité une partie des
clans à suivre des chemins coutumiers vers les
tribus où étaient déjà installés des membres de
leur propre tribu. Toutefois, ils ne seront pas
reçus comme des invités mais en tant que
« réfugiés ». Il importe de signaler également
l’arrivée des guerriers à l’invitation des clans
originaires, venus pour protéger et défendre la
chefferie contre toute attaque, qu’elle soit exté-
rieure ou interne à la tribu, dont ils deviennent
alors les clans alliés. L’arrivée d’autres clans
fuyant leurs tribus d’origine jette quelque peu
le trouble et la confusion dans cette situation,
dès lors qu’ils sont mêlés à leurs prédécesseurs
déjà sur place. Les problèmes qui en découlent
sont réglés en tenant compte d’abord de la tra-
dition orale et ensuite de l’endroit où ils sont
installés, l’histoire orale différenciant avec dif-
ficultés, dans l’évolution actuelle, les clans
invités des clans accueillis en raison des zones
d’ombre générées par le temps. En revanche,
les coutumiers se réfèrent inévitablement au
foncier et à l’emplacement de tel ou tel clan
dans une tribu donnée, afin de recoller les mor-
ceaux du puzzle et apporter l’explication sur la
place et le rôle de chacun dans la société. Ces
clans invités sont assis sur un terrain qui
devient alors le leur par l’autorité de la cheffe-
rie. Là encore, la nature de leur contrat les
nomme à la place qui est la leur dans la cou-
tume et selon le droit de l’endroit.
Le contrat liant les clans originels et les clans
invités est conclu en fonction des intérêts des
premiers tout en respectant certaines condi-
tions. Il est donc nécessaire d’exclure l’invita-
tion de personnes encombrantes qui risquent
de créer des troubles et au pire de renverser la
chefferie (cas des guerriers). De fait, des rela-
tions amicales ou familiales préexistent à
l’alliance et constituent une condition impor-
tante de sa conclusion en tant que signe de
loyauté. Les clans invités détiennent une
science qu’ils doivent mettre en œuvre pour
remplir leurs obligations, d’où l’exigence de
résultats. La nature permanente des besoins du
clan hôte explique l’installation permanente
des clans invités.
Droit de l’endroit 
Pour rendre sa pleine dimension à la pratique
de l’accueil tout en assumant ses transforma-
tions historiques, certains plaident aujourd’hui
pour une primauté donnée au « droit de
l’endroit ». Ce concept fut présenté par le pré-
sident du Conseil coutumier de l’aire paicî-
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cèmuhî, Anselme Poaragnimou9, au cours d’un
séminaire portant sur le développement foncier
dans le territoire, en septembre 2001, au centre
culturel Tjibaou. Bien que fastidieux à cerner
dans ses détails juridiques, le droit de l’endroit
a cependant d’emblée retenu l’attention de
Kanaks, coutumiers ou non, du fait qu’il encou-
rage la réécriture d’une histoire confisquée et la
réattribution à tout un chacun de sa juste place.
Le droit de l’endroit est envisagé comme un
moyen de corriger les conséquences locales de
l’histoire coloniale, par le renforcement des pré-
rogatives coutumières dans les problèmes fon-
ciers issus des bouleversements qu’a connus la
pratique de l’accueil. Craint par certains, qui y
voient une logique d’exclusion des étrangers
des terres claniques, il est cependant conçu par
son promoteur, Anselme Poaragnimou, comme
un éclairage nécessaire sur les zones d’ombre
héritées de la période coloniale. Le respect de
ce droit participe avant tout à la reconnaissance
et au pardon envers le peuple kanak. Son objec-
tif n’est pas de procéder à l’expulsion des clans
ou individus installés au cours de l’histoire,
contre leur gré, sur les terres appartenant à
d’autres clans. Le retour demeure en ce sens une
possibilité, un droit ouvert aux clans déplacés,
et non une menace qu’ils devraient craindre. 
Le droit de l’endroit comme façon de vivre
Bien que son application soit quotidienne en
pays kanak, le droit de l’endroit est un concept
assez mal défini dans la société calédonienne.
Lorsqu’un individu se trouve accueilli ou
accepté dans une autre tribu, ou territoire d’une
chefferie, il est de tradition de procéder à un
geste de reconnaissance et d’humilité à l’égard
de son hôte (voir plus haut). Il doit alors vivre
selon les us et coutumes des premiers habitants
de ce nouveau territoire. Il lui est demandé
cependant de garder en mémoire sa propre his-
toire et d’occuper alors précisément la place
qui lui est conférée dans la tribu. Le droit de
l’endroit est en somme ce que chacun sait
qu’il doit faire lorsqu’un événement se pro-
duit, quelle que soit sa nature ou son impor-
tance. Les événements familiaux (mariage,
naissance, deuil, réconciliation, plantation et
récolte d’ignames…) qui ponctuent la vie des
clans, constituent autant de moments révéla-
teurs du droit de l’endroit, puisqu’ils donnent
lieu à d’intenses manifestations de sociabilité. 
Ce droit centré sur la diversité locale impose
un chemin coutumier à respecter, qui condi-
tionne l’efficacité du geste d’accueil. Il est dif-
ficile de dresser une procédure type car la
nature des chemins varie justement selon le lieu
et les événements. Depuis l’origine, le geste
d’accueil est « imbibé » de sentiments politi-
ques en ce sens que les populations accueillies
s’obligeaient à opérer une allégeance aux maî-
tres des lieux. La reconnaissance ainsi effec-
tuée et répétée par un respect quotidien affermit
le pouvoir des propriétaires terriens que les
autorités coloniales tentaient systématiquement
d’atrophier. Le vrai pouvoir politique autoch-
tone s’était effacé durant la période d’oppres-
sion jusqu’à la reconnaissance officielle des
peuples premiers de Nouvelle-Calédonie à tra-
vers la dernière série d’accords relatifs au statut
du territoire10. Actuellement, le statut de la
Nouvelle-Calédonie prépare le réveil des peu-
ples premiers trop longtemps asservis, et dont
les revendications viennent conforter les dis-
cours indépendantistes. Le peuple autochtone
réclame ses droits sur ses terres et, plus encore,
demande une réécriture de l’histoire selon ses
propres versions.
Le partage de la Nouvelle-Calédonie en huit
aires coutumières11 rappelle l’existence d’un
ensemble de règles appliquées à ces aires et
dont le respect conditionne la vie en groupe. La
cité de Nouméa est sujette à l’heure actuelle à
des revendications foncières provenant des
clans coutumiers, qui réclament leur reconnais-
sance en tant que propriétaires fonciers. Deux
éléments apparaissent particulièrement impor-
tants dans l’accomplissement de la cérémonie
d’accueil : le rôle du messager qui en annonce
la nouvelle et le lien à la terre.
Le rôle du messager 
Il s’agit d’une institution coutumière ancienne,
plus connue sous l’appellation de « porte-parole
du chef ». Sa fonction est celle d’un orateur au
service de la tribu qui parle en son nom.
L’importance de sa fonction dépend du prestige
de son clan au sein de la société traditionnelle.
9. Messieurs feu Eugène Ayawa, Charles Haeweng Haudra et Anselme Poaragnimou furent les pères fondateurs et
promoteurs du droit de l’endroit.
10. Accords de Matignon du 26 juin 1988 et accord de Nouméa du 5 mai 1998.
11. Hoot Ma Waap, Paici Camuki, Ajie Aro, Xaracuu, Djubéa-Kaponé, Iaai, Drehu, Nengone.
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Le porte-parole doit également protéger la
chefferie contre les éventuels complots qui
pourraient la menacer. Il goûte en premier
l’igname qui sort de la terre ainsi qu’à toutes les
nourritures offertes à la personne du chef.
Dans la région paicî-cèmuhî, il est d’ailleurs
connu sous le nom de « cuisinier du chef ».
Porte-parole du chef, il en est également le plus
proche conseiller. Il suggère à ce dernier des
recommandations et, dans certains cas, il peut
aller jusqu’à les lui imposer. Les conseils au
chef sont prodigués en privé et ne sont jamais
révélés en public12. Il dispose ainsi d’une
grande influence et travaille dans l’intérêt de
la communauté. La notion d’intérêt commun
est quelque peu ambiguë dans la mesure où elle
revêt une définition différente de celle recou-
verte par le droit administratif. Très imprégnée
de la personnalité du chef, la société tradition-
nelle tend facilement à accepter que ce qui est
bon pour le chef l’est autant pour l’ensemble de
ses membres, d’où une confusion entre les
biens de la chefferie et ceux des sujets. 
Le lien à la terre
Le droit de l’endroit contribue à la perpétua-
tion d’une façon mélanésienne de vivre en
bonne symbiose avec la nature et dans le res-
pect de ses valeurs propres. Il permet de redon-
ner corps à une vision de la personne humaine
valorisée par ses gestes d’humilité et de respect
de l’autre. L’accord de Nouméa reconnaît dans
ce sens que : 
« L’identité kanak était fondée sur un lien particu-
lier à la terre. Chaque individu, chaque clan se défi-
nissait par un rapport spécifique avec une vallée, une
colline, la mer, une embouchure de rivière, et gardait
la mémoire de l’accueil d’autres familles. Les noms
que la tradition donnait à chaque élément du paysage,
les tabous marquant certains d’entre eux, les chemins
coutumiers structuraient l’espace et les échanges. » 
Le lien spécifique à la terre procède d’un sen-
timent d’une grande profondeur, d’une affec-
tion sans limite, du fait qu’elle donne naissance
à tous les êtres qui y résident, sans discontinuité
entre la vie et la mort et sans distinction entre la
nature et les hommes. Les défunts disparaissent
du monde visible mais demeurent toujours pré-
sents dans les lieux et, de temps en temps, se
manifestent auprès des hommes lors de certains
événements. Un individu qui naît quelque part
appartient définitivement à cet endroit, à cette
terre dont il est issu. Les déportations et les
exils forcés ne pourront pas rompre le lien
ombilical qui unit les Kanaks à leurs terres
d’origine. Il s’agit là d’un sentiment partagé par
nombre de peuples du Pacifique qui entretien-
nent un lien sacré avec la terre. Les situations
conflictuelles issues de la colonisation amènent
régulièrement des Kanaks à se poser la question
de leurs terres d’origine, en essayant d’y trou-
ver une solution à leurs problèmes. Chaque
terre recouvre une histoire particulière avec ses
lots de malheur et de bonheur, mais elle com-
prend également l’histoire du premier homme à
l’avoir habitée. 
Droit de l’endroit et accès aux ressources
De nos jours, la réalisation d’un projet écono-
mique à l’intérieur des tribus doit sa réussite non
seulement à la bonne tenue du procès-verbal de
palabre, mais également au respect du chemin
coutumier auquel doivent se plier entrepre-
neurs et promoteurs. Le palabre est une discus-
sion organisée selon les usages coutumiers, à
l’issue de laquelle les personnes ou les autorités
relevant du statut particulier se prononcent sur
les projets qui leur sont soumis13. Toutefois, la
loi relative aux palabres, rédigée en 2000 par le
cabinet de Roch Wamytan, membre du gouver-
nement chargé des affaires coutumières, est
cependant demeurée à l’état de simple projet.
L’objectif en est de conférer aux palabres cou-
tumiers, qui n’ont pour l’instant la valeur que
d’un simple procès-verbal dressé par la gendar-
merie, une force de loi. Les coutumiers ont
avancé comme explication aux nombreux échecs
de projets économiques que les procès-verbaux
de palabres étaient en soi insuffisants si, par
ailleurs, les signataires méconnaissaient délibé-
rément le droit de l’endroit. Ils insistent égale-
ment sur la nécessité de suivre la procédure
12. La jeune institution du Sénat coutumier fait hésiter certaines chefferies quant à la participation de leur chef. Il est
en effet inconcevable aux yeux de nombreux Kanaks que leur chef soit accusé, réprimandé et humilié en public. Il serait
pourtant souhaitable que tous s’y impliquent (comme l’ont fait le grand chef Paul Sihaze du district de Wetr à Drehu, le
grand chef Pierre Zéoula du district de Gaïtcha à Drehu, le grand chef David Sinewamy du district de La Roche à Nen-
gone et le grand chef André Thean-Hiouen du district de Poum), sans quoi sa légitimité coutumière demeurerait insatis-
faisante et contestable.
13. Article 1er du projet de loi du pays relative aux palabres coutumiers.
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coutumière spécifiée par chaque tribu. Car le
droit de l’endroit consiste en un respect du droit
de chacun des notables de la tribu ou du clan
d’être reconnu pour son rôle joué dans la réali-
sation du futur projet. Non pas qu’ils veuillent
se parer de gloire, mais parce que les bienfaits
de cette reconnaissance sont une manière
d’impliquer la tribu dans son ensemble. 
Il est vrai qu’il règne aujourd’hui une cer-
taine confusion au sein des tribus sur le statut
exact des personnages importants qu’elles
comportent. Certains de ces personnages ten-
dent à concentrer, légitimement ou non, un cer-
tain nombre de prérogatives, coutumières,
administratives, économiques et politiques. Ce
qui les rend particulièrement influents au détri-
ment parfois du respect des règles coutumières.
La plupart des différents conflits qui touchent
aux terres coutumières sont nés de la mauvaise
identification, par les entrepreneurs extérieurs,
des personnes représentatives des maillons de
l’histoire du lieu. Ces querelles s’enveniment
d’autant plus facilement que l’usurpation des
droits des clans originaires est flagrante. 
La population kanak célèbre en 2003 le cent
cinquantième anniversaire du 24 septembre et a
invité toutes les communautés résidant sur le
territoire à partager avec elle cette manifesta-
tion. Le comité « 150 ans après… », créé par le
CNDPA, a été chargé de procéder à un rappel his-
torique et d’encourager la population calédo-
nienne dans son ensemble à prendre conscience
de la place du peuple kanak dans la gestion des
ressources minières. Il défend, parmi ses objec-
tifs, celui de faire participer les tribus aux
grands projets industriels lancés par les sociétés
INCO à Goro ainsi que la SMSP et Falconbridge
à Koné. 
Conclusion
La Nouvelle-Calédonie se trouve à un tour-
nant de son histoire et dans une situation plutôt
faste si l’on considère la vitalité avec laquelle
des idées neuves voient le jour. Ce pays connaît
une accélération spectaculaire du développe-
ment économique et du progrès technologique
dans lequel il est engagé. Mais cette fuite en
avant ne doit pas occulter les réalités sociales et
culturelles sur lesquelles elle repose. Le droit
coutumier de l’endroit demeure l’horizon intui-
tivement privilégié par nombre de Kanaks. De
fait, les instances et autorités coutumières ne
souhaitent pas rester d’éternels spectateurs
devant une scène où se joue le sort de leur cul-
ture. C’est à ce titre qu’ils demandent la réécri-
ture de l’histoire dans un sens qui réhabiliterait
les savoirs, règles et devoirs propres au « droit
de l’endroit ». 
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